Category Archives: Tùy bút Vtt

Các tùy bút của Vũ Thế Thành

Em là người Việt gốc ruốc

Ruốc thì đem làm mắm, chứ sao lại chượp ra nước mắm ruốc được, nhiều người hỏi tôi như thế.  Nước mắm ruốc đúng là có thật! Vài nhà thùng gửi biếu, và tôi đã nếm “chay”đôi lần. Nhưng chỉ … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | Leave a comment

Về “Sài Gòn, một góc ký ức và bây giờ”, tái bản 2020

Lần tái bản này tôi không viết gì thêm cho “Lời mở đầu”, chỉ bổ sung 5-6 tùy bút viết sau này. Ở Đà Lạt tôi nhớ Sài Gòn nên viết lăng nhăng, gọi là câu chuyện bàn rượu, cụng … Continue reading

Posted in Tác phẩm, Tùy bút Vtt | Tagged | Leave a comment

Biên cương lá rơi Thu Hà em ơi…

Bài vọng cổ “Võ Đông Sơ-Bạch Thu Hà” hồi thập niên 60 tôi “bị” nghe ra rả cả ngày, nghe từ radio thì ít, nghe hàng xóm lên 6 câu thì nhiều… Nghe riết nhập tâm, bây giờ vẫn còn … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | Leave a comment

Xôi trong ký ức

Nấu xôi coi vậy chứ không dễ, cả một nghệ thuật nhà nghề đấy. Tôi nói điều này với tư cách là con bà…bán xôi. Vũ Thế Thành

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | Leave a comment

Muôn có thật, và Một cũng có thật

Gà mẹ còn xù cánh che chở bày gà con trước nanh vuốt diều hâu, huống gì người mẹ với đứa con thơ. Bản năng Mẫu-Tử ấy mạnh khủng khiếp. Và khủng khiếp hơn nữa đối với con người, khi … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | Leave a comment

Cơm tấm của ngày xưa…

Gần nhà tôi ở Tân Định có quán cơm tấm lề đường. Gọi quán cho sang, chứ chỉ là cái bàn nhỏ thấp lè tè đặt ở lề đường, và 2 cái ghế dài để khách ngồi. Khách chủ yếu … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged , | 2 Comments

Tân Định, nói mấy cho vừa

Tân Định là nơi tôi sanh ra, nhà trong hẻm lớn 146 Hiền Vương (nay là Võ Thị Sáu), cuối hẻm là trường La San Đức Minh. Từ con hẻm lớn này tôi có thể “ngang dọc” luồn lách ra … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged , | Leave a comment

Tưởng nhớ thời…xích lô

Cách đây vài tháng, tôi nhận được email từ một bạn đọc “phản bác” về xích lô lên dốc (đạp đuối sức) lẽ ra phải bị tụt dốc, thay vì lật nhào như tôi viết trong tùy bút “Chuyện của … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | Leave a comment

Hồ Xuân Hương, đôi dòng…tưởng nhớ

Có thể bạn đã từng đi dạo, hoặc chạy quanh hồ Xuân Hương (Đà Lạt) bằng xe hơi. Thử đoán xem chu vi hồ là bao nhiêu? Bạn đã từng đi bộ cả một vòng hồ Xuân Hương chưa? Tôi … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 1 Comment

Hoa thiên lý và rau bí luộc

Trong tập ngắn “Hoa thiên lý” của Duyên Anh, tôi thích nhất truyện “Con sáo của em tôi”, bây giờ đọc lại vẫn thích. Hồi 9-10 tuổi, truyện ngắn này đã làm tôi rơi nước mắt. Vũ Thế Thành

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | Leave a comment

Nỗi niềm của mắm…

Sài Gòn thập cẩm vừa share cho tôi bài “Hũ mắm nêm đi Hương Cảng” của Linh Bảo, viết năm 1958. Bà nhà văn này từng đoạt văn chương toàn quốc năm 1961(miền Nam), và có thời đã sống ở … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | Leave a comment

Blog Sài Gòn thập cẩm

Một trang blog vừa ra đời trong mùa ôn dịch, “Sài Gòn thập cẩm”, do Ngữ Yên chủ trương. Đi kèm là một fanpage cùng tên để bạn đọc dễ tương tác, trao đổi. Vũ Thế Thành

Posted in Tùy bút Vtt | 1 Comment

Trở về cát bụi

Cả năm toàn viết về an toàn thực phẩm rồi, khô, nhạt, và chán… Tết đến tới nơi rồi, định post một bài ăn chơi, rượu chè chẳng hạn, cho có không khí… Mấy ngày nay báo nói về vụ … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 1 Comment

Quyển sách cũ

Thật ra cũng chưa cũ lắm, chỉ hơn 20 năm, tôi tình cờ lục lại ở ngăn phía sau tủ sách, “Những xu hướng lớn của Châu Á làm thay đổi thế giới”, tựa đề nguyên bản là “ The … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | Leave a comment

Âm thanh thinh lặng (the sound of silence)

“The sound of silence” (âm thanh thinh lặng) ý nghĩa tưởng chừng đối nghịch: Âm thanh thinh lặng là thứ âm thanh gì?  Đây là tựa đề của một bản nhạc, mà mở đầu ca khúc là lời chào: “Hello … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 1 Comment

Già đầu còn mê nhạc sến

Hồi nhỏ tôi mơ làm…kép cải lương. Ước mơ “khủng” này không xuất phát từ giọng ca đầy “tiềm năng” của tôi mà đơn giản vì… tiền. Một thằng nhóc 8- 9 tuổi mơ số tiền lớn cỡ cát xê … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | Leave a comment

Mắm, mùi tôi là số một

Nói tới nước mắm, là nói tới mùi hơn là vị. Nước mắm mùi thơm, mùi nồng, mùi nặng, mùi nhẹ… tùy khứu giác mỗi người. Dân vùng nào quen xài nước mắm vùng đó, dù có thơm nồng nặng … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 1 Comment

Ông thầy Việt văn

Tôi hận ông thầy Việt văn lớp Mười một. Ổng chơi không đẹp khi bắt tụi tôi học thuộc lòng bài thơ Kẻ Sĩ của Nguyễn Công Trứ. Đó là bài hát nói gieo vần “vô kỷ luật” nhất mà … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 3 Comments

Tiếp thị huyền thoại

Sherlock Holmes là nhân vật hư cấu trong tiểu thuyết của Conan Doyle. Trong truyện, nhà Sherlock Holmes ở đường Baker. Thế là một tay kinh doanh đã mua đại một căn nhà nào đó ở đường Baker, gán cho … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 1 Comment

Già đầu còn mê nhạc sến

“… và cũng thời gian, khoảng hơn chục năm sau, tôi thấy bạn bè , những kẻ từng mỉa mai tôi về nhạc sến, mỗi lần đi hát karaoke chúng lại chọn nhạc sến. Càng xỉn càng hát nhạc sến, … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 8 Comments

Có ai còn nhớ nước mắm tĩn không?

Nước mắm tĩn Sài Gòn đó! “Sài Gòn làm gì có hãng làm nước mắm, bỏ đi tám! Sài Gòn bán nước mắm thì có”, anh bạn quê Bà Rịa cười khẩy, nhớ Sài Gòn phát cuồng, rồi bạ thứ … Continue reading

Posted in An toàn Thực phẩm, Tùy bút Vtt | Tagged | 5 Comments

Chẳng cần khô hay ngọt cũng nhức đầu!

Mục “Ngon & Lành” này cả năm nói toàn chuyện ăn cái này có hại, uống cái kia có lợi. Mệt người viết, điếc người nghe. Bài báo cuối năm này, tiễn chó đón heo, phá lệ nói chuyện thưởng … Continue reading

Posted in An toàn Thực phẩm, Tùy bút Vtt | Tagged | 1 Comment

Cha, con và nước mắm

“… Hai năm nay nó làm cho tôi từ chết đến bị thương. Ngựa non háu đá, tôi đang phải siết lại, nhưng không giao cho nó thì giao cho ai bây giờ?. Ông còn nói qua phone, nó là … Continue reading

Posted in An toàn Thực phẩm, Tùy bút Vtt | Tagged | 3 Comments

Sài Gòn đâu cần nhập tịch

Đã nhiều lần tôi ước mình sinh ra đâu đó ở miền quê, có sông suối, núi đồi, vườn cây hoa lá, để lâu lâu về quê lại có những ‘đêm buồn tỉnh lẻ’, về Sài Gòn kể chuyện làm … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | Leave a comment

Nói chuyện với anh hàng giò

Ông Phương, 34 tuổi, ở vương quốc giò chả  khu Xóm Mới, Gò Vấp dẫn tôi xuống bếp, tham quan “xưởng” chế biến giò chả, công suất 200 kg/ ngày. Xưởng rộng như cái nhà bếp, đầy nồi niêu xoong … Continue reading

Posted in An toàn Thực phẩm, Tùy bút Vtt | Tagged | 1 Comment

Ngẫm chuyện hồi xưa

Tháng 3 năm 1945, Nhật đảo chánh Pháp. Tháng 6 năm đó vua Bảo Đại ban hành chương trình cải cách giáo dục. Chương trình này do giáo sư Hoàng Xuân Hãn, bộ trưởng Giáo dục và Mỹ Thuật thời … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 1 Comment

Trăm nghìn nhánh khổ

… Hai phương trời cách biệt,  Bên chờ và bên mong…(1) Các quán nhậu vỉa hè dọc kênh Nhiêu Lộc dạo này nhiều người hát rong, cũng ampli, loa, micro không dây, nhạc đệm… Họ chỉ hát toàn nhạc xưa, … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 2 Comments

Chim, Rắn, Người và… OM

Tôi đang ở Đà lạt, ông gọi phone: Moa đang triển lãm tranh ở nhà chú Hỏa. Về đây, thích tấm nào, moa tặng. Moa tặng tranh không tặng khung, toa phải trả tiền khung. Tôi chọn một trong những … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 2 Comments

Thương mại hóa sản phẩm nghiên cứu

Thành công trong phòng nghiên cứu mới chỉ là đi được 1/3 đoạn đường. Triển khai được trong sản xuất với mức độ ổn định cao thì qua thêm được 1/3 đoạn đường nữa. 1/3 quãng đường còn lại thuộc … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | Leave a comment

Hơi mẹ bên dòng sữa

Sữa mẹ không phải là thứ để so đo về thành phần dinh dưỡng với các loại sữa khác (calo, protid, chất béo,…) như thường thể hiện trên nhãn sản phẩm. Sữa mẹ không chỉ là những chất có lợi … Continue reading

Posted in An toàn Thực phẩm, Tùy bút Vtt | 1 Comment

Phút cuối trong tầm tay

Âm nhạc ảnh hưởng đến cảm xúc của con người là chuyện thường, nhưng cảm xúc đến độ rơi nước mắt là chuyện hiếm. Suýt nữa tôi đã rơi vào tình huống khó coi này chỉ vì nghe một bản … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 1 Comment

Con gái rượu

Như con hổ già trong gánh xiếc bỗng nhiên nhớ rừng, người già thường cô đơn, dễ tủi. Họ cần sự cảm thông và chia sẻ, mỏng manh trước những bất cần. Tiện nghi vật chất hờ hững. Thế giới … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 2 Comments

Sài Gòn muộn màng của em cũng không còn…

Cô bạn (trẻ) tặng tôi quyển sách của Erich Maria Remarque, bản dịch trước 75 mà em kiếm được ở tiệm sách cũ. Remarque là nhà văn người Đức mà có thời tôi “ngốn” hầu như không sót cuốn nào. … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 14 Comments

Sài Gòn, la de vài hột

“…Ghé vào quán nhậu gần nghiã trang quân đội, ông bắt gặp một người lính đang ngồi uống bia một mình, trên bàn đặt hai ly bia. Anh lính vừa đi đưa đám bạn mình. Nâng ly, rồi cụng ly, … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 6 Comments

Trò chuyện với ông Khoai Lang của Chính Luận

Chính Luận là tên một nhật báo khá nổi tiếng tại Sài Gòn trước năm 75. Tờ báo này có chuyên mục Chuyện Phiếm, nói nhăng nhít đủ chuyện trên trời dưới đất. Nhăng nhít nhưng châm chích nhau cũng … Continue reading

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 2 Comments

Bánh chưng, bánh tét ở ta, ở Mỹ?

Tôi chưa từng được thưởng thức cái thú “trông bánh chưng chờ trời sáng”. Chỉ mãi đến sau này khi về Đà Lạt, tôi mới biết thế nào là giá trị của “ngồi quanh bếp hồng” trong cái rét của … Continue reading

Posted in An toàn Thực phẩm, Tùy bút Vtt | Tagged | 1 Comment

Giao lưu – Sài Gòn, một góc ký ức và bây giờ

Buổi giao lưu này do NES Education tổ chức. Bạn nào rảnh thì ghé, tán dóc chuyện Sài Gòn. Tôi chưa tới chỗ này bao giờ, nhưng nghe nói không gian thoáng và đẹp. Cám ơn NES Education. (9 giờ … Continue reading

Posted in Nhận định, Tác phẩm, Tùy bút Vtt, uncatergorized | Tagged | 1 Comment

Sài Gòn, một góc ký ức và bây giờ

Tôi sinh ra, lớn lên ở Sài Gòn. Tuổi thơ ở khu Tân Định. Dọn nhà một lần cũng lòng vòng đâu đó, gần cổng xe lửa số Sáu, bên bờ kênh Nhiêu Lộc và ở tới giờ. Ở riết … Continue reading

Posted in Tác phẩm, Tùy bút Vtt | Tagged | 5 Comments

Một thứ anh Hai Sài Gòn

Khi tôi viết những dòng này, cô ba Sài Gòn đang thời thượng bởi một bộ phim mang tựa đề y như thế. Bộ phim mang tham vọng phục chế lại một Sài Gòn ngày ấy, trong đó có một … Continue reading

Posted in Nhận định, Tùy bút Vtt, Thân hữu viết | Tagged | 3 Comments

Còn chốn để về, về đi!

Lá vàng cảm nhận lá vàng, hiểu được mong manh của đời người nên hối tiếc. Tuổi già nhớ mẹ như những tiếng thở dài bị nén lại, những người may mắn nghe lãng đãng. Vũ Thế Thành

Posted in Tùy bút Vtt | Tagged | 4 Comments